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Devant nous, l’eau est d’un bleu 
cristallin, quasiment inerte. Elle 
inspire presque une forme de quié-
tude. Pour des raisons de sécurité 
liées à la radioactivité, nous n’avons 
pourtant pas le droit de nous en 
approcher. Nous sommes confi-
nés dans un petit espace délimité 
par des lignes jaunes, sur une grille. 
Sous nos pieds, des tuyaux relient 
le réacteur à des pompes. 
Ils transportent de l’eau, 
indispensable au refroi-
dissement de la machine. 
Au-dessus de nous, un 
dôme blanc, celui du bâtiment 
principal de la centrale nucléaire 
de Leibstadt. Il donne l’impression 
d’être dans un chapiteau. Un cha-
piteau vide bercé par le bruit des 
ventilateurs. Les neutrons qui s’en-
trechoquent quelques mètres plus 
bas et qui provoquent la fission de 
noyaux d’uranium, on ne les entend 
pas.

L’usine argovienne, mise en 
service en 1984 le long du Rhin, 
est la plus récente des centrales 
nucléaires helvétiques. Sous l’eau, 
les éléments combustibles conte-
nant l’uranium créent de l’énergie 
pour 2 millions de ménages. Ils four-
nissent un septième de la produc-
tion électrique du pays. La cuve du 
réacteur mesure 22 mètres de haut 
pour un diamètre de six mètres: 
jamais, en Suisse, autant d’énergie 
n’a été créée dans un endroit aussi 
étriqué. L’eau refroidit l’installa-
tion et bloque la radioactivité qui 
en émane, aussi bien que du béton.

Nous sommes dans la centrale qui 
devrait fermer ses portes le plus 
tard, peut-être vers 2045, même 
si ses exploitants espèrent qu’elle 
pourra servir plus longtemps. Ce 
monstre d’énergie est aussi celui 
des controverses: génial pour les 
uns, à bannir pour les autres.

Aujourd’hui, dans le sillage des 
crises climatique, politique et éner-
gétique, l’atome suscite un regain 
d’intérêt, de la Chine aux Etats-Unis 
en passant par le Moyen-Orient. 
Cette énergie pilotable qui n’émet 
guère de CO2 s’est révélée très sûre 
malgré les catastrophes de Tcher-
nobyl et Fukushima. En Suisse, une 
initiative propose de revenir sur la 

décision de 2017 – en faveur d’une 
sortie du nucléaire – et de permettre 
la construction de nouveaux réac-
teurs. Mais les risques d’accident, 
ses déchets radioactifs, son inertie, 
ses coûts et sa dépendance à l’ura-
nium continuent de refroidir les 
ardeurs.

Ce lundi, au-dessus du réacteur 
de KKL (surnom de la Kernkraf-
twerk Leibstadt), des barres en 
métal orange gisent sur les côtés. 
Elles peuvent passer au-dessus du 

bassin et transporter le 
combustible nucléaire, 
qui se trouve une dizaine 
de mètres plus bas, pour 
l’ôter et le poser dans une 

piscine adjacente. Ces déchets 
radioactifs y resteront quelques 
années avant d’être acheminés à 
Zwilag, un centre de stockage pour 
ce genre de résidus dangereux, 
et peut-être un jour à Lägern, un 
site à une trentaine de kilomètres, 
désigné pour l’enfouissement des 
déchets atomiques.

L’Argovie est le canton nucléaire 
par excellence: la centrale de 
Beznau se situe à une vingtaine 
de minutes à vélo de Leibstadt, le 
long de l’Aar, et celle de Gösgen, en 
terre soleuroise, à 50 kilomètres au 
sud. Si on vient de Suisse romande, 
on peut les voir toutes les trois. La 
Suisse atomique s’est érigée ici car 
l’eau, essentielle au refroidissement 
des centrales, y est abondante et les 
risques sismiques moindres.

Derrière nous, l’entrée du sas qui 
nous a fait pénétrer dans ce temple 
énergétique qui transforme de la 
poussière d’étoile, l’uranium, en 
électricité. Deux portes épaisses, de 
quoi passer à travers les deux murs 
en béton qui entourent le réacteur. 

Pour entrer ici, on doit en passer, 

des sas et des contrôles, à l’entrée 
comme à la sortie. Un dédale de cou-
loirs à la couleur jaunâtre, de portes 
anti-incendie rouges, d’ascenseurs 
et de machines qui scrutent toute 
irradiation. Il faut changer tous 
ses habits, pour éviter de repartir 
avec des vêtements contaminés. A 
la place, on nous remet des chaus-
settes jaunes, un slip et un t-shirt 
orange que nous recouvrons d’une 
combinaison et de chaussures 
blanches, quasi lunaires, et un dosi-
mètre.

Que nous soyons dans la partie 
nucléaire ou conventionnelle de 
l’usine, où l’on trouve les turbines, 
le condenseur et l’alternateur, qui 
transforme l’énergie mécanique 
en électricité, il n’y a presque per-
sonne. Elle est quasi vide onze 
mois par an, mais remplie en géné-
ral pendant une trentaine de jours 
l’été, le temps de changer une par-
tie du combustible et de badigeon-
ner les machines. L’usine est pilotée 
depuis un «centre de commande» 
qui jouxte les turbines et le réac-
teur: une salle remplie d’écrans et 
de boutons carrés en relief typiques 
de Star Trek, récemment repeinte 
en jaune et gris-vert. «Des couleurs 
agréables ont été choisies pour évi-
ter la fatigue des employés», indique 
Martine Afonso, une ingénieure 
spécialisée dans l’atome, qui nous 
sert de guide. C’est ici que, si l’on 
déverrouille puis appuie simul-
tanément sur quatre boutons, on 
peut arrêter la centrale en quelques 
secondes.

Un écran montre 149 points 
lumineux qui forment une sorte 
de losange: 145 d’entre eux sont 
rouges et quatre sont verts, placés 
de façon symétrique. Chaque point 
représente une barre de contrôle, 
ces tiges longilignes et cruciformes 
en oxyde de bore, qui contiennent la 
fission des atomes en captant des 
neutrons. Elles veillent à ce que 
chaque fission ne provoque pas plus 
d’une autre fission pour que la réac-
tion en chaîne ne s’emballe pas.

Gramme surpuissant
Les barres représentées en rouge 

sont sous le réacteur, les vertes en 
son sein, entre d’autres longs tubes 
fins qu’on appelle des «crayons», 
remplis de pastilles de dioxyde 
d’uranium enrichi. Leurs noyaux 

émettent des neutrons qui foncent 
vers d’autres noyaux d’uranium, ce 
qui provoque leur fission et dégage 
une quantité phénoménale d’éner-
gie. Un gramme d’uranium produit 
autant de chaleur qu’une tonne de 
pétrole et 2,5 tonnes de charbon. 
Mais la fission des atomes émet 
aussi des rayons radioactifs.

Quand le réacteur est à l’arrêt, 
tous les points sont verts: chaque 
barre de contrôle est insérée com-
plètement dans son cœur et la réac-
tion en chaîne est bloquée. L’eau, de 
son côté, freine les neutrons libé-
rés lors de la fission. Seuls des neu-
trons ralentis provoquent d’autres 
fissions. La puissance du réacteur 
est régulée tant par les barres de 
contrôle que par la vitesse de cir-
culation de l’eau dans le cœur. 

L’énergie nucléaire est transfé-
rée dans une salle des machines au 
principe semblable à celle de n’im-
porte quelle centrale électrique, où 
la chaleur moite et le bruit infer-
nal rendent justice à la puissance 
de KKL. Quatre turbines font tour-
ner un imposant alternateur rouge. 
Elles sont invisibles car entourées 

de blocs de béton qui contiennent 
les rayons radioactifs. La vapeur 
d’eau qui les fait tourner émane du 
réacteur et elle est radioactive.

A l’extérieur, trois paires de câbles 
électriques sortent du bâtiment et 
transportent les électrons vers un 
poste de couplage, ultime étape 
avant l’injection du courant sur le 
réseau. Ils sont gros mais paraissent 
bien petits pour transporter tant 
d’énergie.

Une caserne de pompiers jouxte 
des générateurs diesel, prêts à 
s’enclencher à la moindre cou-
pure. Le site en recense cinq, dont 
deux dans des bunkers étanches. 
A Fukushima, le tsunami avait 
noyé ces moteurs de secours, qui 
n’avaient pas pu prendre le relais 
des machines électriques cassées 
par le tremblement de terre. Les 
pompes ne fonctionnant plus, il 
n’y avait plus d’eau pour refroidir le 
réacteur, qui demeurait trop chaud 
même si les barres de contrôle 
avaient arrêté la fission. L’explo-
sion a été provoquée par cette sur-
chauffe.

Une centrale nucléaire, en somme, 

c’est une grosse bouilloire qui pro-
duit de la vapeur pour faire tour-
ner des turbines. KKL est compo-
sée de trois circuits d’eau: celui du 
réacteur, qui chauffe et transforme 
l’eau d’un circuit secondaire en 
une vapeur qui fait tourner les tur-
bines. Celle-ci est ensuite de nou-
veau liquéfiée grâce à un dernier cir-
cuit, plus frais, connecté au Rhin et 
à une tour de refroidissement.

Atout de taille
KKL possède un atout de taille, 

comparé à Beznau par exemple, 
à l’heure du réchauffement cli-
matique: sa tour. Un gigantesque 
cylindre en béton, haut comme 
le Jet d’eau de Genève, qui per-
met de ne quasiment pas utiliser 
l’eau du Rhin pour refroidir la cen-
trale. La quasi-totalité de la cha-
leur est évacuée dans ce gigan-
tesque hammam de vapeur. C’est 
spectaculaire, mais c’est juste un 
nuage d’eau. A sa base, des cas-
cades: l’eau repart refroidir la cen-
trale tandis que des pompes pré-
lèvent dans le Rhin l’équivalent de 
ce qui s’est évaporé.

Dans l’antre du plus 
gros réacteur suisse
NUCLÉAIRE  Leibstadt, la centrale la plus puissante du pays, est aussi 
celle qui devrait rester ouverte le plus longtemps. Après de longs 
travaux de maintenance en 2021, elle tourne plus vite que jamais.  
A bien des égards, KKL symbolise la renaissance, dans le monde  
et peut-être en Suisse, d’une énergie décriée

Les turbines de la centrale de Leibstadt. (MARK STEINER/KKL-EIGENTUM)
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En théorie, le nucléaire est promis à une 
mort lente. Depuis le vote populaire de 2017 
sur la Stratégie énergétique 2050, la Confé-
dération interdit la construction de nou-
velles centrales et cherche à sortir pro-
gressivement de l’énergie atomique. Les 
installations en service ne peuvent conti-
nuer que si leur sécurité est assurée.

Le débat a toutefois rebondi il y a quelques 
mois. Le blocage des négociations avec 
l’Union européenne et les nouvelles règles 
de Bruxelles sur l’électricité font planer une 
épée de Damoclès sur les importations à 
l’avenir, indispensables en hiver. Une situa-
tion qui s’est encore tendue avec la guerre 
en Ukraine, et la diminution des livraisons 
de gaz russe en guise de représailles.

A droite, l’UDC conservatrice a ressorti 
l’atome de sa manche. Elle exige de rap-
peler le peuple aux urnes pour autori-
ser la construction de centrales supplé-
mentaires. Dans son sillage, un comité de 
droite et de dirigeants économiques vient 
de lancer une initiative populaire en ce 
sens. «Nous sommes choqués du manque 
de vision du Conseil fédéral et de sa Stra-
tégie énergétique 2050, qui veut arrêter les 
centrales nucléaires sans savoir comment 
approvisionner la population. Je regrette 
d’avoir voté oui», dégaine Pierre-André Page 
(FR), conseiller national UDC. «Il importe 
à présent de savoir combien coûte le pro-
longement des centrales. Les responsables 
doivent nous le dire bientôt en commis-
sion.» Le Fribourgeois reste cependant 
sceptique face à la revendication des siens 
de bâtir de nouvelles centrales, des projets 
qui durent très longtemps et génèrent de 
nombreuses oppositions.

Le PLR, sous l’impulsion de son nouveau 
président conservateur Thierry Burkart, 
est allé moins loin que l’UDC. Mais il a éga-

lement revu sa position, ouvrant la porte à 
la technologie nucléaire de nouvelle géné-
ration encore en développement. A part 
cela, pas de changement, résume Jacques 
Bourgeois (PLR/FR), président de la Com-
mission de l’énergie du Conseil national. 
«La position reste la même. Il faut pousser 
les centrales nucléaires existantes le plus 
longtemps possible, tant qu’elles sont sûres. 
N’oublions pas qu’elles fournissent 30% de 
notre courant. Les nouvelles technologies 
mériteront d’être discutées le moment 
venu.»

«Le nucléaire n’apporte rien»
Les deux formations centristes, les vert’li-

béraux (PVL) et Le Centre, affichent une 
nette retenue par rapport au nucléaire. «On 
assiste à un renouveau du nucléaire dans un 
contexte de possible pénurie d’électricité 
cet hiver. Et là, soyons clairs: le nucléaire 
n’apporte rien», décoche Julie Cantalou, 
secrétaire générale du PVL. «Bâtir de nou-
velles centrales ne peut se faire en six mois, 
ni même en quatre-cinq ans. En outre, l’éli-

mination des déchets pose des problèmes 
non résolus.»

Au Centre, la conseillère nationale Chris-
tine Bulliard-Marbach rappelle que «ni 
la position du parti, ni la mienne, n’ont 
changé et restent fidèles à la Stratégie 
énergétique 2050. Aujourd’hui, la situa-
tion est délicate. La prolongation des cen-
trales nucléaires en service doit être exa-
minée, mais pas question d’en construire 
de nouvelles. Cela prend des années et on 
ne sait toujours pas comment résoudre 
la problématique des déchets de manière 
satisfaisante. Il est préférable d’avancer 
dans les technologies nouvelles et les éner-
gies renouvelables, solaire, hydraulique, 
éolienne.»

Plus on glisse à gauche du spectre poli-
tique, plus le nucléaire se fait doucher. «Il 
est complètement farfelu et hors de pro-
pos de vouloir investir dans de nouvelles 
centrales», s’agace Céline Vara, sénatrice 
verte (NE). «Vu les délais de construction 
et de procédure, il faut compter 15-20 ans 
au minimum avant une mise en service. En 

plus, le nucléaire est dangereux, faut-il le 
rappeler? Les catastrophes de Fukushima 
ou de Tchernobyl l’ont bien montré.»

Chez les socialistes, le chef du groupe par-
lementaire, Roger Nordmann (VD), n’est 
pas plus enthousiaste. «En comptant une 
nouvelle votation, il faut compter 35 ans au 
total. En plus, le risque de catastrophe existe 
encore, et le risque militaire s’est renforcé à 
la lumière du cas de la centrale de Zapori-
jjia en Ukraine. Plus personne ne croit au 
nucléaire», affirme-t-il.

Le nucléaire de nouvelle génération ren-
contre le même accueil. «Beaucoup d’éner-
gie et d’argent ont déjà été injectés dans 
cette nouvelle technologie. On en parle tout 
le temps, mais rien ne se passe», constate 
Céline Vara. «Il faut arrêter de s’entêter. 
On ne peut lutter contre le réchauffement 
climatique que si l’on décroît et recourt 
aux renouvelables. C’est un peu comme 
la piqûre chez le médecin: il faut la faire et 
arrêter de se défiler. Si on attend trop, les 
mesures à prendre dans le futur devront 
être toujours plus radicales.» ■

ÉQUILIBRES  Si les risques de pénurie 
énergétique ont relancé ses actions à 
droite, le nucléaire ne réunit plus de 
majorité politique en Suisse

L’énergie nucléaire renaît un peu, mais conserve beaucoup d’adversaires

«Des couleurs 
agréables ont été 
choisies pour 
éviter la fatigue 
des employés»
MARTINE AFONSO, INGÉNIEURE 
SPÉCIALISÉE DANS L’ATOME
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